
Immaturità
ovvero una possibile infezione ereditaria 

Un bambino abusato
perpetua l’abuso a suo figlio
come un’eredità apotropaica,
un esorcismo
per trasmettere il diavolo
alla discendenza
giustificando così il male subito,
il dolore provato.

Come per questo bambino non cresciuto,
i popoli che non crescono
possono perpetuare
la stessa morte che hanno ricevuto,
possono trasmettere
l’olocausto subito
alle generazioni future
affinché le perpetuino
in una giustificazione infantile,
senza soluzione di colpevolezza.

L’immaturità, qui più che altrove,
diviene inumanità:
più grandi si è, più si è colpevoli.

02.07.25 (ma nell’aria da mesi)

Cantico delle cornacchie1

I.
Le cornacchie canto io
che stonano sgraziate
la grazia della vita,
colgo sviluppo e accolgo
queste note fiorite
di stecche.

II.
Nel loro volo non c’è oro
bianco, rosso o blu
ma al nero s’affiancano
le sfumature del grigio:
i colori stanno dentro,
non fuori.

III.
Le ruvidità in volo
lisciano il mio segno.
A volar così imberlade
şe solo le farfale2.

IV.
Volanti ineleganze,
durante il giorno
v’appartiene la notte.

V.
E i colombi3 non so ancora
non so ancora come trattarli,
cantarli, paria del cielo,
paria del cibo,
schiavi volontari,
e semplici affamati
tenui colori di un mare
che bagna tutto.

VI.
Le cornacchie io canto
che volano sgraziate
la grazia del canto.

13 marzo 2012 

1. Pp. 66-67 della raccolta di poesie Uvala, Sillabe di Sale, pp. 166, aprile 2017.
2. A volare così storte/sono solo le farfalle.  
3. A Trieste colombo vale per piccione.
4. Pp. 25 della raccolta di poesie Uvala, Sillabe di Sale, pp. 166, aprile 2017.
5. Con bora e pioggia/gli ombrelli son meduse/che nelle mani si muovono/in cerca di mare.

Romanticismo

Se un naziskin
si stira la bandiera
in mutande
non è un problema
di pulizia.
Se un lupo
ha le pulci
o non le ha
sempre alla luna
abbaierà.
Il romanticismo,
come si evince,
non è prerogativa
dei buoni.

Pinocchio

Io sono uno dei pochi
che vorrebbe che Pinocchio
fosse nato bambino
e morto albero,
così la vera evoluzione
sarebbe sancita:
ritornare a essere
parte integrante
della terra
e non carne intrigante
dell’uomo.

07.02.24 13:34

L’abisso dei calzini spaiati
(dietro la lavatrice)

Caddero a frotte
con continuità,
dall’alta cesta
volarono senza volerlo
nel baratro del niente idraulico.
Morti, colorati e impolverati,
alcuni da sempre bagnati,
si ritrovarono tutti diversi.
La gioia dell’originalità
non bastava a quell’abisso
buio e sconosciuto.
Ci volle una mano umana
a toglierli dal sacrificio involontario
di un pasticcio all’arcobaleno.

04.07.21, mattina

Vera pelle

Io indosso l’ambiente.
Un’aderenza dalla nascita,
una pelle invisibile
e dalla lunghezza siderale
mi obbliga a badarci,
a tenerla d’acconto;
è una pelle collettiva
di cui tutti gli elementi
sono responsabili,
un secondo involucro del corpo.
In questo senso,
le stelle potrebbero essere i nostri peli,
i nostri pori epidermici
e il tuo orecchio
un orecchio alieno.

26.07.19

XV.4
Con bora e piova
i ombrei şe meduşe
che ne le man se movi
in zerca de mar.5

Trasformazione

La lacrima
è linizio

di un sorriso
non ancora
compreso.

21.10.23 07:30 ca (dall’agenda Moleskine 2023)

Pinocchio \ I am one of the few /
who would have liked Pinocchio / to 
be born a child / and die a tree, / so 

that true evolution / would be affirmed: 
/ to return to being / an integral part 

/ of the earth / and not the alluring 
flesh / of humankind. Ostržek \ Sem 
eden redkih, / ki bi si želel, / da bi se 

Ostržek rodil kot otrok / in umrl kot
drevo, / da bi bila prava evolucija / 

tako potrjena: / vrniti se k temu, / 
da smo spet / del / zemlje, / in ne 

zapeljivo meso / človeka.

The Abyss of Mismatched Socks / 
(behind the washing machine) / They 

fell in flocks \ endlessly, \ from the tall 
basket \ they flew unwittingly \ into the 

abyss of hydraulic nothingness. \ Dead, 
colourful and dusty, \ some forever 
damp, \ they all found themselves 

different. \ The joy of originality \ was 
not enough for that dark \ and unknown 

abyss. \ It took a human hand \ to lift 
them from the involuntary sacrifice \ of a 
rainbow mishap. Brezno neujemajočih 

se nogavic (za pralnim strojem) / 
Padle so v jatah \ v sosledju, \ iz visoke 
košare \ so poletele nehote \ v brezno 

hidravličnega niča. \ Mrtve, pisane in 
prašne, \ nekatere od vedno mokre, \ 

so se znašle vse različne. \ Veselje nad 
izvirnostjo \ ni zadostovalo \ tistemu 

temnemu in neznanemu breznu. \ 
Potrebna je bila človeška roka, \ da jih je 
dvignila iz neprostovoljnega žrtvovanja \ 

mavrične zmešnjave.

Immaturity - or a possible hereditary 
infection / An abused child \ 

perpetuates the abuse upon their own 
child \ as an apotropaic inheritance, 

\ an exorcism \ to pass the devil \ 
down the bloodline, \ thus justifying \ 
the evil endured, \ the pain suffered. 

\ A xnd like this child who never grew 
up, \ peoples that do not grow \ may 

perpetuate \ the same death they once 
received, \ may transmit \ the holocaust 

they endured \ to future generations \ 
so that they may repeat it \ in a childish 

justification, \ without absolution. \ 
Here, more than elsewhere, \ immaturity 

becomes inhumanity: \ the greater 
one is, \ the more guilty one becomes. 
Nezrelost - ali možna dedna okužba 

/ Zlorabljeni otrok \ ponavlja zlorabo 
na svojem otroku \ kot apotropejsko 
dediščino, \ kot eksorcizem, \ da bi 

prenesel hudiča \ na svoje potomce \ 
in tako opravičil \ zlo, ki ga je pretrpel, 

\ bolečino, ki jo je občutil. \ Tako kot ta 
otrok, ki ni

odrastel, \ lahko tudi narodi, ki ne 
odrastejo, \ ponavljajo \ isto smrt, ki so 
jo prejeli, \ lahko prenesejo \ holokavst, 

ki so ga doživeli, \ na prihodnje 
generacije, \ da bi ga te ponavljale \ v

otročjem opravičevanju, \ brez 
razrešitve krivde. \ Tukaj, bolj kot 

kjerkoli drugje, \ nezrelost postane 
nečlovečnost: \ starejši si, \ bolj si kriv.

Canticle of the Crows / I. \ I sing the crows 
\ who discordantly outsing \ the grace of life, 

\ I catch their growth and welcome \ these 
blossomed notes \ of cracked voices. \ II. \ In 

their flight there is no gold \ white, red or blue, 
\ but beside the black \ lie shades of grey: \ the 

colours dwell within, \ not outside. \ III. \ Their 
roughness in flight \ smooths my mark. \ To 

fly so featherless \ is only for butterflies. \ IV. \ 
Airborne inelegances, \ during the day \ the night 

belongs to you. \ V. \ And pigeons—I still don’t 
know, \ still don’t know how to treat them, \ to 

sing them, pariahs of the sky, \ pariahs of food, 
\ willing slaves, \ and simple hungry ones, \ pale 
colours of a sea \ that bathes everything. \ VI. \ 
I sing the crows \ that awkwardly fly \ the grace 
of song. Hvalnica vran / I. \ Pojem vranam \ ki 
grobe razglašeno \ prepevajo milino življenja, \ 

zaznam rast in sprejemam \ te razcvetele note \ 
počenih glasov. \ II. \ V njihovem letu ni zlatega, 

\ ne belega, rdečega ali modrega, \ ob črni pa 
se razprostirajo \ odtenki sive: \ barve prebivajo 

znotraj, \ ne zunaj. \ III. \ Njihova hrapavost v letu 
\ gladi mojo sled. \ Tako togo \ letijo le metulji. \

IV. \ Leteče neokretnosti, \ podnevi \ vam pripada 
noč. \ V. \ In golobi – še vedno ne vem, \ še 

vedno ne vem, kako naj jih obravnavam, \ kako 
naj jih pojem, izobčence neba, \ izobčence hrane, 

\ prostovoljne sužnje, \ in preprosto lačne, \ v 
nežnih barvah morja, \ ki obliva vse. \ VI. \ Pojem 

vranam \ ki nerodno letijo \ milino pesmi.

Romanticism / If a skinhead \ hangs his flag \ in his underwear \ it’s 
not a matter \ of cleanliness. \ If a wolf \ has fleas \ or has none \ he will 

still \ howl at the moon. \ Romanticism, \ as one can see, \ is not \ the 
prerogative \ of the good. Romantizem / Če si nacistični skinhead \ 

obeša svojo zastavo \ v spodnjicah, \ to ni vprašanje \ čistoče. \ Če ima 
volk \ bolhe \ ali jih nima, \ bo še vedno \ tulil v luno. \ Romanticizem, \ 

kot je razvidno, \ ni \ izključna last \ dobrih.

True Skin / I wear the 
environment \ an adherence 

since birth \ an invisible skin \ 
of sidereal length \ forces me to 

care for it \ to keep it in mind \ 
it is a collective skin \ for which 
all elements \ are responsible \ 

a second casing of the body \ in 
this sense \ the stars could be 

our hairs \ our epidermal pores \ 
and your ear \ an alien ear Prava 

koža / Nosim okolje. \ Oprijem od 
rojstva \ nevidna koža \ kozmične 
dolžine \ me sili, da jo upoštevam 

\ da pazim nanjo; \ je skupna koža 
\ za katero so odgovorni \ vsi 

elementi, \ drugi ovoj telesa. \ V 
tem smislu \ bi lahko zvezde bile 
naše dlačice \ naše kožne pore \ 

in tvoje uho \ tuje uho.

XV. / With bora and rain / umbrellas 
are jellyfish \ that in our hands move 
\ in search of the sea. XV. / Ob burji 
in dežju \ so dežniki meduze, \ ki se v 
rokah premikajo \ v iskanju morja.

Transformation / The tear \ is the 
beginning \ of a smile \ not yet \ 
understood. Preobrazba / Solza \ je 
začetek \ nasmeha, \ ki še ni \ razumljen.

Riccardo
Redivo



Nella scatola che gli avrebbe spedito
lei ci metteva il pane seccato
e qualche briciola di sé.
Ma nelle lettere lui chiedeva sigarette
per barattarle col cibo nel campo di prigionia.

E tornare era pure restare
nelle bucce di patate rubate ai maiali.
E tornare un giorno da solo
il viso più gonfio che magro
un silenzio gettato lontano
a chi gli chiedeva com’era andata.

E le sue vetrate a spartire
il tabacco nelle cartine
a specchiare il capo chinato sulle dita
nel gesto uguale che avete anche voi
di arrotolare la ferita
e il trinciato che cade non dice
quale guerra vi trincèra via.

In the box she would have sent 
him / she put dried bread \ and a few 

crumbs of herself. \ But in his letters 
he asked for cigarettes \ to barter for 

food in the prison camp. \ And coming 
back was also staying \ among the 

potato peels stolen from pigs. \ And 
coming back one day alone, \ his face 

more swollen than thin, \ a silence 
thrown far away \ at those who asked 

how it had gone. \ And his stained-
glass windows dividing \ the tobacco into 

papers, \ reflecting the head bowed over his 
fingers, \ in the same gesture you too have— \ 
rolling up the wound, \ and the loose tobacco 

that falls says nothing \ of which war trenches you 
away. V paket, ki naj bi mu ga poslala / je ona 

dala posušen kruh \ in nekaj mrvic sebe. \ Toda on 
je v pismih spraševal po cigaretah, \ da bi jih barantal 

za hrano. \ In vrniti se, je bilo tudi ostati \ znotraj 
krompirjevih olupkov, ki jih je izmaknil prašičem. 

\ In vrniti se nekega dne sam, \ z zabuhlim 
obrazom, ne izsušenim, \ z gluho tišino, ko so 

ga spraševali \ kako je bilo tam. \ In njegovi 
vitraži, razdeliti \ tobak v papirčke, \ vitraži ko 

odsevajo sklonjeno glavo iznad prstov, \ v enaki 
gesti, ki je lastna vsem nam, \ zvijati rano, \ in 
tako kot mrvice tobaka na podu ne vedo, \ mi 

ne vemo, katera vojna bo pometla z nami.

Cristina Micelli – testi tratti dalle raccolte A chi scorre 
(2017) e Battiti sottotraccia (2025) ed. Qudulibri

forze del disordine
 
Lis bicicletis a sotet tal fis dai noglârs  
e un odôr di sâl ator de palût.
Nô ingropâts un miâr tal lavôr al contrari
nô le roste a le fam, a lis pachis.  
Se il pît al poche su le pale 
si slontane il Canada, l’Australie. 
Scuadre un, scuadre doi. Tornate a casa.
 
 	 - Ma nô si platavin come gneurs 
   	   di ca e di là de pôre blancje – 
 
Snait di animâl che al scjampe a le grampe
al traviarse le strade e al salte le leç contrarie.
Nô o vin i voi tal alarme 
disore le linie marcade dal blanc e 
marcjepîts di pandemie e ciment. 
Restate a casa. L’altoparlant al grate  
i pas distants e i dîs minûts 
di code par vioditi. E ancjemò  
da lis stradis in bande 
le forze del disordine
a violentin le pâs di une brame.

Forze del disordine / le biciclette nascoste sotto il filo 
dei pioppi \ e un odore di sale intorno alla palude \ noi 
intrecciati a un mormorio nel lavoro al contrario \ noi le 

croste alla fame alla pace \ se il piede affonda sulle pale \ 
si allontanano il canada l’australia \ squadra uno squadra 

due tornate a casa \ – ma noi ridevamo come signori di qua 
e di là del ponte bianco – \ respiro d’animale che sfugge 

alle grinfie \ attraversa le strade e salta le leggi contrarie \ 
noi abbiamo gli occhi nell’allarme \ sopra le linee segnate 
di bianco e i marciapiedi di pandemie e cemento \ restate 

a casa l’altoparlante gratta \ i passi distanti e i dieci minuti 
\ di coda per vederti e ancora \ dai margini delle strade \ 

le forze del disordine \ violentano la pace di un desiderio. 
Forces of Disorder / bicycles hidden beneath the line 
of poplars \ and a smell of salt around the marsh \ we 

entangled in a murmur of reversed labour \ we the scabs of hunger of 
peace \ when the foot sinks on the blades \ canada and australia drift 

away \ squad one squad two go home \ – but we laughed like lords on 
either side of the white bridge – \ breath of an animal escaping 

the claws \ crossing the roads leaping the opposite laws 
\ our eyes inside the alarm \ above the white lines marked 
and pavements of pandemic and cement \ stay home the 
loudspeaker crackles \ distant steps and ten minutes \ of 

waiting to see you and still \ from the roadside edges \ the 
forces of disorder \ violate the peace of a longing.

Sile v neredu / kolesa skrita pod vrsto topolov \ in vonj po 
soli okoli močvirja \ mi prepleteni v šepet dela narobe \ mi 

kraste na lakoti na miru \ ko se noga pogrezne v lopate \ se 
oddaljujeta kanada in avstralija \ ekipa ena ekipa dve pojdite 
domov \ – a mi smo se smejali kot gospoda na obeh straneh 
belega mostu – \ dih živali ki uide krempljem \ prečka ceste 

in preskakuje nasprotne zakone \ oči imamo v alarmu \ 
nad črtami označenimi z belim in pločniki iz pandemije in 

cementa \ ostanite doma zvočnik praska \ oddaljeni koraki in 
deset minut \ čakanja da te vidim in še \ z robov cest \ sile 

nereda \ posiljujejo mir hrepenenja.

Cristina Micelli

the whole of Parco Basaglia greets you / even the crowns of trees 
\ even the clouds nailed to the wall \ even the border running says hello; 
\ on the iron fence it says here it is allowed to stay \ to drink water from 

flowerpots \ to make a home like stray cats in te pozdravlja ves park 
Basaglia / ttudi krošnje dreves, \ tudi oblaki, pribiti na zid, \ tudi 

meja teče in pozdravlja \ na železni ograji piše, da je tu dovoljeno ostati, 
\ piti vodo iz podstavkov, \ si ustvariti dom kot potepuške mačke.

e ti saluta tutto il parco Basaglia
anche la chioma degli alberi
anche le nuvole inchiodate al muro
anche il confine correndo saluta
sull’inferriata dice qui è permesso stare
bere l’acqua dai sottovasi
fare casa come gatti randagi

Svuota imballaggi più grandi di lei
e la polvere ferisce non poco col suo cadere 
di prospettiva, cipria indistinta fra la pelle e le ciglia.
Il pensiero va ai cartoni se possono contenere racchiusa 
una vita, se le peggiori condizioni hanno sottotitoli
per non tirare la cinghia. 
 
I padri a dar contro al nemico sbagliato 
gareggiano fra loro per i figli all’estero
e al rientro un contratto commercio settimo livello.
La ribellione punk nelle calze bucate
essere giovani e precari, difendersi dai padri. 

She empties packages larger 
than herself / and the dust wounds 

more than a little with its fall \ of 
perspective, an indistinct powder 

between skin and lashes. \ Thought 
goes to the cardboard boxes—

whether they can contain \ a life 
enclosed within, whether the worst 
conditions come \ with subtitles to 

keep from tightening the belt. \ Fathers, 
striking against the wrong enemy, \ compete 

among themselves for children abroad, \ 
and on returning, a seventh-level trade 

contract. \ Punk rebellion in torn 
tights, \ being young and precarious, 

defending oneself from fathers. 
Prazni embalaže, večje od sebe 

/ in prah kar rani s svojim padcem \ 
perspektive, nerazločen puder med 
kožo in trepalnicami. \ Misel odtava 

h kartonom – če lahko vase zaprejo \ 
eno samo življenje, če imajo najslabši 

pogoji \ podnapise, da ni treba 
zategovati pasu. \ Očetje, ki udarjajo 
po napačnem sovražniku, \ tekmujejo 

med seboj za sinove v tujini, \ in ob 
vrnitvi – pogodba, sedma stopnja 

trgovine. \ Pankerski upor v raztrganih 
nogavicah, \ biti mlad in negotov, 

braniti se pred očeti.

The full-length mirror is happy to see her / more 
than the blue that animates the fences, where the best, 

\ she says, is to disappear and disappear, for here \ 
whether the winner is the strongest or the fiercest, \ there 

is no space left to say it. \ In the alleyways, scraps are recycled, 
\ tubular tools for tomorrow’s codes, \ heartbeats on the street, 

barricada rumble beat.  Zrcalo v naravni velikosti je veselo, da 
jo vidi / bolj kot modrina, ki oživlja ograje, kjer je najboljše, \ pravi, 

izginiti in znova izginiti, saj tu \ naj zmaga močnejši ali najokrutnejši, 
\ a prostora, da bi to povedal, ni. \ V ozkih ulicah se reciklirajo 

odpadni kosi, \ cevasti pripomočki za kode jutrišnjega dne, \ 
utripi na ulici, barricada rumble beat.

Lo specchio a figura intera è felice di vederla
più del blu che anima i recinti, dove il meglio,
dice, è sparire e sparire ché qui
vinca il migliore o il più feroce
manca lo spazio per poterlo dire.
 
Nei vicoli si riciclano rottami 
arnesi tubolari per i codici di domani
battiti on the street barricada rumble beat.

Ha uno scialle chiaro
di notte lo appoggia sulle spalle del dipinto
la guardano gli antenati sparire nei corridoi.
Le sue ombre sono le nostre occhiaie
quando siamo colmati
dalle sagome dei ritorni.
 
Al mattino legge dal libro delle querce
abbandonata alla gravità delle erbe
nel canto di raccoglitrice conosce in voce
ogni singola radice.

She has a light shawl / at night she 
lays it on the shoulders of the painting 
\ ancestors watch her disappear down 

the corridors. \ Her shadows are our dark 
circles \ when we are filled \ with the outlines of 

returns. \ In the morning she reads from the book of oaks \ 
surrendered to the gravity of grasses \ in the harvester’s song she knows by voice \ every single root. \ And 
Ima svetel šal / ponoči ga položi na ramena slike, \ predniki jo opazujejo, kako izginja po hodnikih. \ Njene 
sence so naši podočnjaki, \ ko nas polnijo \ obrisi vračanj. \ Zjutraj bere iz knjige hrastov, \ prepuščena teži 

trav, \ v pesmi nabiralke po glasu prepozna \ vsako posamezno korenino.

In piazza degli arbitri la corriera non passa 
la pensilina ha una fermata per lo sguardo 
e una per le lettere maiuscole.
Sul muro di fronte la scritta    Belli Tutti
ravviva in un lampo il rosso della vernice. 
 
Nel paese senza nessuno
i monti scendono dai sentieri, con i piedi
tracimati delle radici, gli occhi bassi degli arresi.

In piazza degli arbitri the bus doesn’t pass / 
the shelter has one stop for the gaze \ and one for 

capital letters. \ On the wall opposite, the writing 
Belli Tutti \ revives in a flash the red of the paint. 

\ In the town with no one in it \ the mountains 
descend from the paths, with feet \ overflowing with 
roots, eyes lowered in surrender. Na Trgu sodnikov 

avtobus ne vozi / nadstrešek ima eno postajališče za 
pogled \ in eno za velike črke. \ Na nasprotni steni napis 

Belli Tutti \ v trenutku oživi rdečina rdeče barve. \ V 
kraju, kjer ni nikogar, \ gore sestopajo s poti, 

z nogami \ prelitimi z koreninami, z 
očmi, povešenimi v vdajo. 

Il dolore veniva su dalle ossa
dalle radici dei piedi, dal basso
e più indietro, dall’eco di cose taciute
più fondo stava il dolore di quanto sembrasse
le voci delle madri, le mai superate pianure.
Ce biele torte che tu âs fat
viodin se e je ancje buine.
Ci avrebbero presto riconosciuto
puntato il dito contro, a noi
che scoprivamo altezze dalle premesse del disordine.

Pain rose from the bones \ 
from the roots of the feet from below 

\ and further back from the echo of unspoken 
things \ deeper lay the pain than it seemed \ 

the voices of mothers the never-crossed 
plains. \ What a beautiful cake you 

made \ let’s see if it’s good too \
They would soon have recognised 

us \ pointed their fingers at us \ 
who discovered heights from the 
premises of disorder Bolečina je 

prihajala iz kosti \ iz korenin stopal, od 
spodaj \ in bolj nazaj, iz odmeva zamolčanih stvari \ 

globlje kot se je zdelo je bila bolečina  \ glasovi mater, 
nikoli prečkane ravnine. \ Kako lepo torto si pripravila 

\ poglejmo če je tudi dobra. 
\ Kmalu bi nas prepoznali 

\ pokazali s prstom na nas, 
\ ki smo odkrivali višine iz 

predpostavk nereda.

The July news opens its lineup / 
with the new rules of the Sanremo 

Festival. \ The screen says not to get 
comfortable, and that \ the questions are 

theirs to ask. In the twenty minutes \ of the 
winds of war, the air current \ repeats the script. 
In 20 seconds, give us your opinion. \ Breaking 
news, anxiety. Commercials. Midnight news of 
sleeplessness. \ With remotes turned off, the 

ads riddle the mind. \ Renew now and 
stay calm until Halloween. Julijski 
dnevnik odpre svoj program / z 
novimi pravili festivala v Sanremu. \ 
Zaslon pravi, naj se ne namestimo 
udobno, \ in da bodo vprašanja 
postavljali oni. V dvajsetih minu-
tah \ vojnih vetrov se premik 
zraka \ ponavlja kot scenarij. 
V 20 sekundah povejte svoje 
mnenje. \ Zadnje novice: 
tesnoba. Reklama. Nočni 
dnevnik nespečnosti. \ Ob 

ugasnjenih daljincih reklamni 
spoti \ vrtajo misli. \ Podal-

jšajte zdaj in bodite mirni do 
halloweena.

Il Tg a luglio apre il suo palinsesto
con le nuove regole del festival di Sanremo.
Lo schermo dice di non mettersi comodi e che
le domande le fanno loro. Nei venti minuti
dei venti di guerra lo spostamento d’aria
ripete il copione. In 20 secondi mi dia la sua opinione.
 
Ultime notizie ansia. Pubblicità. Tgcom delle 24 insonnie
a telecomandi spenti gli spot crivellano le menti.
                 Rinnova subito e stai sereno fino a Halloween.



Lisonz

Par giaroni ciari de gnente me ‘nvïo,
loghi de disért spiandor, onde che ‘l còdul
al se frua saldo ‘nzeà de ziti. Al vént
de boi se ‘ndulzisse cu’l udor fiéul
dei pirantoni; là in cau, smagnada
del ciaro, zente foresta la polsa
zidìna, senza spetar. Del desmentegarme
al me recordo de nóu al se ànema
cui lusori che in alt - virtindo del burlaz -
i se ‘npïa ta le ponte, contra al biau nét.

Isonzo

Lungo greti chiari di niente mi avvio,
luoghi dal deserto splendore, dove il ciottolo
si consuma da sempre abbagliato di silenzi. L’aria
infuocata si addolcisce con l’odore sottile
dei fiori di topinambùr; là in fondo, erosa
dalla luce, gente sconosciuta riposa
in silenzio, senza aspettare. Dal dimenticarmi
il mio ricordo si rianima con i chiarori
che in alto - preannunciando il temporale -
si accendono sulle cime degli alberi, contro l’azzurro puro.

Gelo

Ascoltando le parole del gelo
risalire le vene delle rose.
Nell’ultima ora del giorno, la prima
che il vetro del buio, cadendo
rapide, rigano le noci

del sogno. Steli lucenti
di vita attesa intrecciando al lampo
di mosto del mese fermo sulla limpida
palpebra delle finestre...

                            Si dilatano, roghi
d’ombre gli anni, la traccia
di luce che ti immagina: aria
- che per un attimo di sabbia arrivi
tu - da qui sempre strappata, sfiorando
il vuoto che si dissolve

sulla pietra del tuo nome.

Conzé

Al sgorl dei sbiri cuntìneva l’unbrìa
de le robe che le me passa oltra

senza catar un prinzìpio o ‘na f ìn;
óse che le é antre óse ‘ncora

e talpe de ciaro ta midài de neve.

Como scanpadi del flis’co nét del tenp,
réfui i mena remandi de vite

cussì desmentegade de éssar nostre,
fiuridure bianche de russa ta la zita
mai ‘nbunida corantìa de le sasòn.

 
Da Piture (1997)

Congedo
 
Il volo dei rondoni continua l’ombra
delle cose che mi attraversano
senza incontrare un principio o una fine;
voci che sono altre voci ancora
e passi di luce su soglie di neve.

Come sfuggite alla chiara devastazione
del tempo, folate di vento recano echi di vite
così dimenticate da essere nostre,
fioriture bianche di rovo nella silenziosa
mai sepolta corrente delle stagioni.

Sine

I croti rivai grisi e le brule
fin onde che riva ’l vardar e ’l vént
s’ciarindo al rispiro. Lori vìa
de pòc, garzoni che i zuga, un laz
de criùra l’àqua che la se strenze
torno le cavìce. Luse de robe
che se sta scalumar senza savér dir.
Che se dise de védar e l’é ’l suvignir

lontan noma che de la corantìa
che le péla. Me ziro, ’nciodà como
se calchidun ’l varìe de vignir ’ncora
o noma che ’l pòlvar f ìn, che ’l se spande

pa’i trozeti, de ’na lienda de fòie.
L’erba cragnosa de sabion e un fort
sdrondenar che ’l vien dogna de lavìa.
Al va fruà de lontaneze ’l tren senza
gnissun cun sì (l’ùltima luse, rossa
del sol, remandada sui véri de striche
de àuti vòidi) sora le sine negre
romai fra i còdui de òi e unbrìa.
 
Da Maitàni

Criùra / Listening to the speech of the creature \ I go up along the veins of 
the carnations. \ In the last hour of day, the first \ when the slab of darkness, 
slipping, \ freezes and smooths the marbles \ of insomnia. Shivering gleams 

\ of waiting life, trembling with the crowd \ of must from the enchanted moon 
month \ in the pure eyelid of truths... \ The years widen, cottages \ of shadows, 

the touch of light \ that imagines you: wind \ – that seems, for an instant of 
sand, to reach you – \ solidly tearing away the edge, peeling \ the void that 

is vanishing \ over the ridge of your remembrance. Criùra / Poslušam govor 
bitja, \ grem gor po žilah nageljnov. \ V zadnji uri dneva, v prvi, \ ko plošča 
teme, drseča, \ zaledeni in gladi \ kamne nespečnosti. Tresljaji svetlobe \ 
pričakujočega življenja, ki drhti z množico \ mošta mesečine, začarane \ v 

čistem veku resnic... \ Leta se razširijo, hišice \ senc, dotik svetlobe, \ ki te 
zamišlja: veter, \ – ki se ti za trenutek zdi pesek in pride do tebe – \ trdno trga 

rob, lušči \ praznino, ki izginja \ nad grebenom tvojega spomina. 

Congedo / The flight of the swifts 
continues \ the shadow of things that 
pass through me \ without meeting 
a beginning or an end; \ voices that 
are yet other voices, \ and footsteps 
of light on thresholds of snow. \ How 
you escape the clear devastation \ 
of time—gusts of wind carry echoes 
of lives \ so forgotten as to be our 
own, \ white blackberry blossoms 
in the silent, \ never-buried current 
of the seasons. \ Slovo /Lastovičji 
let nadaljuje \ senco stvari, ki gredo 
mimo mene, \ ne da bi srečale 
začetka ali konca; \ glasovi, ki so spet 
drugi glasovi, \ in koraki svetlobe na 
pragovih snega. \ Kakor da bi ubežali 
jasni opustošenosti \ časa – sunki 
vetra nosijo odmeve življenj, \ tako 
pozabljenih, da so naša, \ beli cvetovi 
robidovja v tihem, \ nikoli pokopanem 
toku letnih časov.

Sine / The grey riverbanks and the bare ones \ as far as sight and wind can reach, \ thinning the 
breath. A little further on, \ boys at play, a cord \ of childhood—the water tightening \ around their 

ankles. The light of things \ that gaze at one another without knowing how to speak. \ What is said 
to be seen is only the memory \ distant and faint of the current \ that brushes them. \ I turn, nailed 

still, as if \ someone were yet to come, \ or only the fine dust that spreads \ along the paths, in a 
story of leaves. \ The grass coarse with sand and a strong \ rumble coming from far away. \ Gnawed 

by distances the train passes, empty, \ (the last red light of the sun, cast \ on the windows in lines 
\ of hollow cars) above the black tracks, \ now among pebbles of oil and shadow. Sine / Sivi rečni 
bregovi in goli \ dokler doseže pogled in veter, \ ki redči dih. Malo naprej \ fantje, ki se igrajo, vrv \ 
otroštva – voda, ki se stiska \ okoli njihovih gležnjev. \ Svetloba stvari, \ ki se gledajo, ne da bi se 

znale povedati. \ Tisto, kar pravimo, da vidimo, je le spomin, \ oddaljen in nežen, toka, \ ki jih bežno 
oplazi. \ Obrnem se, pribit kot žebelj, kot da \ bi moral nekdo še priti, \ ali le droben prah, ki se 

razširi \ ob poteh, v pripovedi listja. \ Trava, hrapava od peska, in močan \ ropot, ki prihaja od daleč. 
\ Glodajoč razdalje vlak pelje prazen, \ (zadnja rdeča luč sonca, odbita \ na oknih v vrstah \ praznih 

avtomobilov) po črnih tirih, \ zdaj med prodniki olja in sence. 

Tracks / The bare grey banks and the 
reeds \ as far as sight and wind can 
reach, \ thinning the breath. Not far 

away, \ children playing, a cord of ice, \ 
the water tightening around their ankles. 

\ The light of things \ that look at each 
other without knowing how to speak. 

\ What we say we see are only the 
memories \ of the current that brushes 

them. \ I turn, still, as if \ someone were 
yet to arrive, \ or only the fine dust that 
spreads \ along the paths, in a story of 

leaves. \ The grass soiled with sand, and 
a loud \ rumble approaching from far 

away. \ Gnawed by distances, the train 
goes, empty \ (the last red light on the 

windows, \ in rows of vacant cars) above 
the black rails, \ now among pebbles of 
oil and shadow. Tiri / Goli sivi bregovi 

in trstičje \ kolikor seže pogled in veter, 
\ ki redči dih. Nedaleč stran \ otroci, 
ki se igrajo, vrv ledu, \ voda, ki stiska 
\ okoli gležnjev. \ Svetloba stvari, \ ki 
se gledajo, ne da bi jih znali izraziti. \ 

Pravimo, da jih vidimo,  in so le spomin 
\ toka, ki jih bežno oplazi. \ Obrnem 

se, negiben, kot da \ bi moral nekdo še 
priti, \ ali samo droben prah, ki se širi 

\ ob poteh, v zgodbi listja. \ Od peska 
umazana trava in močan \ hrup, ki se 

približuje od tam spodaj. \ Oddaljenosti 
glodajo vlak, ki gre prazen mimo, \ 

(zadnja rdeča luč na oknih, \ v vrstah 
praznih avtomobilov) po črnih tirih, \ zdaj 

med prodniki olja in sence.

Frost / Listening to the words of frost \ climb the veins of the roses. \ 
In the last hour of day, the first \ when the glass of darkness, falling \ 

swiftly, scores the shells \ of dreams. Gleaming stems \ of awaited life 
interweaving with the flash \ of must from the still month upon the clear \ 
eyelid of the windows... \ The years widen, pyres \ of shadows, the trace 
\ of light that imagines you: air \ — that for a grain of sand’s instant you 

arrive — \ always torn from here, brushing \ the void as it dissolves \ upon 
the stone of your name.  Led / Poslušam besede ledu, \ ki se vzpenjajo 
po žilah vrtnic. \ V zadnji uri dneva, v prvi, \ ko steklo teme hitro pada, \ 

zareže v lupine \ sanj. Svetleča stebla \ pričakujočega življenja, prepletena 
z bliskom \ mošta mirujočega meseca na bistri \ veki oken... \ Širijo se leta, 

grmade \ senc, sled \ svetlobe, ki si tebe zamišlja: zrak \ – ki za trenutek 
peska prideš ti – \ od tod vedno odtrgan, bežno drseč \ ob praznini, ki se 

razblinja \ na kamnu tvojega imena.

Criùra

Scoltando i parlari de la criùra
’ndar su pa’le vene dei garòfui.
Ta l’ùltima ora del dì, la prima
che la lastra del scur, plozcando
zélare, le strica le còcule

de l’insonio. Fros’chi lustri
de vìvar spetà turzulando cu ’l folc
de most del mese ’ncantà ta la néta
pàlpiera dei véri...

                            Se slarga, caséi
de unbrìe i ani, la talpada de luse
che te imàzina: vént
- che par un àtin de sabion te rive
ti - de culì saldo sbregà, pelando
al vòido che l’é drìo desfantarse

sora ’l crét de la to nomenanza.
 
Da “Maitàni” 

Binari

Le nude rive grigie e i canneti
fin dove arriva lo sguardo e il vento
diradando il respiro. Loro poco
distanti, bambini che giocano, un laccio
di gelo l’acqua che si stringe
attorno alle caviglie. Luce di cose
che si guardano senza saperle dire.
Che si dice di vedere e sono la memoria

soltanto della corrente
che le sfiora. Mi volto, fermo come
se qualcuno dovesse arrivare ancora
o solo la polvere sottile, che si spande

lungo i sentieri, di una storia di foglie.
L’erba sporca di sabbia e un forte
frastuono che si avvicina da là in fondo.
Va’ roso di lontananze il treno senza
nessuno ( l’ultima luce, rossa
sui vetri, di file
di automobili vuote) sopra i binari neri
ormai tra i ciottoli d’olio e ombra.

Isonzo / Along bright beds of nothingness I walk, \ places of desert splendour, where the pebble \ has forever worn itself away, dazzled by silence. \ The 
burning air softens with the subtle scent \ of Jerusalem artichoke flowers; down there, eroded \ by the light, unknown people rest \ in silence, without 

waiting. From my own forgetting \ my memory stirs again with the gleams \ that above—heralding the storm— \ flare on the treetops, against the pure blue. 
Soča / Hodim po svetlih strugah niča, \ po krajih puščavne lepote, kjer prodnik \ že od nekdaj izginja, oslepljen od tišine. \ Žgoči zrak se zmehča z rahlim 

vonjem \ cvetov topinamburja; tam spodaj, izjedeni \ od svetlobe, počivajo neznani ljudje \ v tišini, brez pričakovanja. Iz mojega pozabljanja \ se spomin 
znova prebudi z odsevi, \ ki zgoraj – napovedujejoč nevihto – \ zagorijo na vrhovih dreves, proti čisti modrini.

Ivan Crico



Chiara Galassi
per quale arcano desiderio

di mito di bellezza
ascolto il mare

sotto la cattedrale
il vento fa calare

l’unica vela al largo
e tutte le parole

si disperdono
come dèi immortali
meraviglia e mistero

ti guardo sgambettare
in un risveglio

miracoloso

Cattedrale di Trani

for what arcane desire 
for myth for beauty 
\ i listen to the sea \ 
beneath the cathedral; 
\ the wind lowers \ the 
only sail offshore \ and 
all words \ scatter \ like 
immortal gods \ wonder 
and mystery \ i watch 
you splash about \ in a 
miraculous \ awakening 
/ Cathedral of Trani 
za kakšno skrivnostno 
željo / po mitu po lepoti 
\ poslušam morje \ 
pod katedralo; \ veter 
spusti \ edino jadro na 
odprtem \ in vse besede 
\ se razpršijo \ kot 
nesmrtni bogovi \ čudo 
in skrivnost \ opazujem 
te kako brcaš \ v 
čudežnem \ prebujenju 
/ Katedrala v Traniju

ne saludava in festa
el campanil

pareva de tornar
dal giorno prima

l’ odor de rosmarin
ne indormenzava

per risveiarse
al primo sciabordio
un sonno dondolà

un tempo che no esisti
che se portemo via

in una scatoletta

Rovigno

he greeted us festively \ the 
bell tower \ as if returning 
\ from the day before; \ the 
scent of rosemary \ lulled 
us to sleep \ to awaken 
again \ at the first splash \ a 
rocking slumber \ a time that 
doesn’t exist \ that we carry 
away \ in a little box / Rovinj 
praznično nas je pozdravljal 
\ zvonik \ kot bi se vračali 
\ od prejšnjega dne \ vonj 
rožmarina \ nas je uspaval 
\ da bi se ponovno zbudili \ 
ob prvem pljusku \ zibajoče 
spanje \ čas ki ne obstaja \ 
ki ga ponesemo s sabo \ v 
majhni škatlici / Rovinj

immensa bellezza
nei tuoi occhi
prende forma

regala quasi increduli
la carezza di vita
niente io so di te

se non la certa
volontà di un angelo

La cura

immeasurable beauty \ in your eyes 
\ takes shape \ offering almost 
incredulous \ the caress of life \ 
nothing i know of you \ except the 
certain \ will of an angel / The 
Cure neizmerna lepota \ v tvojih 
očeh \ dobi obliko \ podarja skoraj 
neverjetno \ božanje življenja \ 
ničesar ne vem o tebi \ razen gotove 
\ volje angela / Skrb 

campi de girasoi
fiori de sambuco
in fondo el mar

che par venir incontro
quasi rabiado

la terra verde acqua
poco fora un trabucco
‘na villa abbandonada

co’ una terrazza granda
un che saluda l’aria
e mi sora ‘sto treno

che scorri via

Un giorno de giugno

fields of sunflowers \ elderflowers in bloom 
\ at the end the sea \ that seems to come 
toward me \ almost enraged \ the land 
green as water \ just beyond a trabucco \ 
an abandoned villa \ with a wide terrace \ 
someone greeting the air \ and me above 
this train \ that rushes away / A June day 
polja sončnic \ cvetovi bezga \ na koncu 
morje \ ki se zdi da prihaja naproti \ skoraj 
razburjeno \ zemlja zelene vode \ malo 
naprej trabucco \ zapuščena vila \ z veliko 
teraso \ nekdo ki pozdravlja zrak \ in jaz 
nad tem vlakom \ ki hiti proč / Junijski dan

era là l’altra notte
per un attimo

l’ho cercata al risveglio
inutilmente

sono rose
fioriscono dal mare

sopra antiche vetrate
avanzavi

sotto un cielo di stelle
quell’estate

L’endecasillabo

once again \ you send 
me away \ with a concert 
of leaves \ light with long 
pauses \ like a chord \ 
told to the children \ to lull 
them asleep / Once again 
še enkrat / pošlješ me 
proč \ s koncertom listja \ 
svetlobo z dolgimi premori 
\ kot akord \ pripovedovan 
otrokom \ da jih zaziba v 
spanec / Še enkrat

she was there the other night 
\ for a moment \ i sought her 
on waking \ in vain \ they are 
roses \ blooming from the 
sea \ above ancient windows 
\ you advanced \ under a 
sky of stars \ that summer / 
The hendecasyllable bila 
je tam tisto noč \ za trenutek 
\ iskal sem jo ob prebujenju 
\ zaman \ to so vrtnice \ 
ki cvetijo iz morja \ nad 
starodavnimi okni \ stopala si 
naprej \ pod nebom zvezd \ 
tistega poletja / Enajsterec

due oci come el mar
un cercarse de sguardi

le corse in moto
a Grado sulla spiaggia

e basi
come l’onda al litoral

Una vose al telefono

two eyes like the sea \ 
a searching of gazes \ 
motorbike rides \ on the 
beach at grado \ and 
kisses \ like the wave 
on the shore / A voice 
on the telephone dvoje 
oči kot morje \ iskanje 
pogledov \ vožnje z 
motorjem \ na plaži v 
Gradežu\ in poljubi \ kot 
val ob obali / Glas po 
telefonu

anche stavolta
te me mandi via

co’ un concerto de foie
legger a lunghe pause

come un accordo
co se ghe conta ai fioi

pe’ indormenzarli

Anche stavolta
ho chiesto

sapendo che sarei andata
per la mia strada

rimase vago

Per la mia strada

i asked \ knowing i would go \ my 
own way \ it remained vague / 
On my own way vprašala sem \ 
vedoč da bom šla \ po svoji poti \ 
ostalo je nejasno / Po svoji poti 

oggi al giorno inquieto
sopravvivo

al vento che decide
solo le viole

sono rifiorite
solor dell’oro

il sole bacia
il mare

oltre la vetrata
come nelle mattine

all’alba piena
di pescatori

Pasquetta

today through the restless 
day \ i survive \ the wind 
that decides \ only the 
violets \ have bloomed 
again \ the color of gold 
\ the sun kisses \ the sea 
\ beyond the glass \ as in 
the mornings \ at full dawn 
\ with fishermen / Easter 
Monday danes skozi 
nemiren dan \ preživim \ 
veter ki odloča \ le vijolice 
\ so spet razcvetele \ zlate 
barve \ sonce poljublja \ 
morje \ onkraj stekla \ kot 
v jutrih \ ob polnem svitu 
\ z ribiči / Velikonočni 
Ponedeljek

ho nostalgia
del mio amico

più potente
dei suoi occhi

di mare in burrasca
vorrei chiedergli

un’ora di maggio

Ora di maggio

i miss \ my friend \ stronger \ 
than his eyes \ of stormy sea 
\ i would like to ask him \ for 
an hour of may / Hour of may 
pogrešam \ svojega prijatelja \ 
močnejšega \ od njegovih oči 
\ od razburkanega morja \ rada 
bi ga prosila \ za eno majsko 
uro / Majska ura

è stato breve madre
mai più sarà così

vengo da te in silenzio
a raccontarti un fiore

oggi come sonnambula
un fiore di magnolia

il non più non ancora
scroscia sui desideri

nell’irrealtà dei giorni
un fiore appena nato
la gloria è solitudine
nata come una rosa

tutto sta come sempre
sono bugie magnifiche

riposa madre
non potrò più tornare
vengo da te in silenzio

per regalarti un fiore

In silenzio

it was brief mother \ never 
again will it be so; \ i come 
to you in silence \ to bring 
you a flower \ today like a 
sleepwalker \ a magnolia 
flower \ the no longer not 
yet \ pours over desires \ 
in the unreality of days; \ a 
flower newly born \ glory is 
solitude\ born like a rose \ 
everything stands as ever; \ 
they are magnificent lies; \ 
rest mother \ i will not return 
again \ i come to you in 
silence \ to give you a flower 
/ In silence bilo je kratko 
mati \ nikoli več ne bo tako; 
\ prihajam k tebi v tišini \ da 
ti prinesem cvet \ danes kot 
mesečnica \ cvet magnolije 
\ ne več ne še \ se razliva 
po željah \ v neresničnosti 
dnevov \ pravkar rojen cvet\ 
slava je samota \ rojena kot 
vrtnica \ vse stoji kot vedno; 
\ to so čudovite laži \ počivaj 
mati \ ne bom se več vrnila \ 
prihajam k tebi v tišini \ da ti 
podarim cve / V tišini

once again \ father i 
have chosen \ the game 
of life \ and your beard \ 
grows every time \ i drift 
away / Up Here tokrat 
spet \ sem oče izbrala \ 
igro življenja \ in njegova 
brada \ raste vsakič \ ko 
se oddaljim / Tu Zgoraj

anche stavolta
padre ho scelto

il gioco della vita
e la sua barba

cresce tutte le volte
che mi allontano

Quassù

the distant image \ the pain of the sun \ a coral relic \ that which still \ dances 
within words \ was broken by the wind \ mother now i am \ older than you \ for 
this shipwrecked love \ in your memory \ still young / Memory oddaljena podoba \ 
bolečina sonca \ koralni relikt \ tisto kar še vedno \ pleše v besedah \ je razbil veter 
\ mati zdaj sem \ starejša od tebe \ zaradi te potopljene ljubezni \ v tvojem spominu 
\ mlada / Spomin

l’ immagine lontana
il dolore del sole

reliquia di corallo
quello che ancora
danza nelle parole

lo ruppe il vento
madre ora sono

più vecchia di te
per questo amore naufrago

nel tuo ricordo
giovane

Memoria


